从电子厂到江湖：我的一万块钱走遍全国

我叫***，当然不是真名，真名太土，我就不说了。

2020年春天，我在老家县城的电子厂干了整整两年零三个月。
流水线上拧螺丝，每天重复同一个动作三千次。
月底工资到账，2987块，扣掉社保，剩2600。
交完房租水电，给家里打800，自己留500吃饭。剩下300，存着。

两年下来，存了一万。

对，就一万。
别笑，这已经是省吃俭用的结果。
我算过账，按这个速度，攒够老家县城一套首付需要三十年。
三十年后我五十四岁，拿着首付去银行，银行说不好意思啊大叔，贷款年限超了。

那天加班到凌晨两点，我站在厂门口抽烟。
春天的风还有点凉，吹在脸上，忽然就清醒了。

我想我这辈子，就这样了？

第二天，我辞职了。

“你疯了？”

工头老张叼着烟，一脸不可思议地看着我。
他是安徽人，在厂里干了八年，从流水线干到工头，又从工头干回流水线。
厂里效益不好，管理层裁员，他属于第一批被撸下来的。

“不是干得好好的吗？”他把烟**往地上一扔，“现在外面什么行情你不知道？工作难找！”

我知道。我当然知道。

但我更知道，再干下去，我就跟老张一样了，八年工龄，月薪三千五，抽烟只敢抽五块钱一包的，被裁员的时候连屁都不敢放一个。

“张哥，”我把工牌放到桌上，“我二十四了。”

“二十四怎么了？我二十四的时候......”

我说，“您二十四的时候已经在厂里干四年了。现在您三十二，还在厂里。”

老张愣了愣，没说话。

过了半天，他叹了口气：“行，你走吧。但是小李，不对，你现在不是小李了。我告诉你一句话：外面没那么好混。你以为换个地方就能翻身？多少人出去转一圈，最后还是回厂里。”

“万一呢？”我说。

“万一什么？”

“万一我不回来呢？”

老张看着我，忽然笑了。

那笑容里有点东西的。
有点羡慕，有点酸，还有点我说不上来，可能是我看错了，有点释然。

“走吧走吧，”他摆摆手，“年轻的时候不折