精彩片段
——1993年，川南省，云家村。
秋意正浓，稻谷金黄，山间雾气缭绕，鸡犬相闻。
云家村依山而建，青瓦土墙，木门竹篱，依旧沿袭着千百年来未曾更改的古老传统：生孩子，请产婆。
医院？
那是城里人才有的奢侈。
除非难产，或家境殷实，否则村民们宁可相信张大**手感，也不愿冒险去市里那“铁屋子”里听那些听不懂的术语。
毕竟，一趟车费、住院费、医药费，够买半亩地了。
云家儿媳高秀兰临盆在即，全村都知道这事。
云爷爷云承孝早早就托人去请了村里经验最丰富的产婆——张大妈。
张大妈年过五旬，头发微白，却眼神清亮，手脚利落，接生过近百个孩子，从未出过差错，是方圆十里公认的“送子娘娘”。
天刚蒙蒙亮，张大妈便背着一个沉甸甸的布包进了云家门。
布包里装着银针、艾草、剪刀、棉布、药酒，还有她祖传的一本泛黄的《产科秘要》。
云家人连忙迎上，云爷爷满脸堆笑：“张姐，可全靠您了！”
云奶奶肖菊英赶紧端上热茶，手心全是汗。
张大妈笑着摆手：“别客气，孩子的事，马虎不得。”
她放下包，洗净手，便走到里屋，轻轻掀开云**被子，将手掌贴在那高高隆起的肚皮上，闭目感应，起初，她眉头微舒，轻声道：“胎位正，心跳稳，是个有福气的。”
可随着手指缓缓移动，她的脸色渐渐变了。
她又换了几个角度，反复按压，神情愈发凝重。
终于，她收回手，叹了口气：“这孩子……个头太大了。
头围怕是过九寸，肩宽也宽，怕是‘巨婴’。
这在老法里叫‘麟儿难产’，极易卡住，母子都危险。”
屋里瞬间安静下来。
云奶奶手一抖，茶杯差点打翻。
云爷爷脸色骤变，猛地站起身：“真的？
那可怎么办？”
张大妈沉声道：“必须送医院！
现在就走！
再拖下去，怕是来不及了。”
云爷爷一咬牙，大手一挥：“快！
老婆子，收拾包袱！
大刚，赶紧去借三轮车！
立刻出发！”
话音未落，全家人立刻行动起来。
云奶奶手忙脚乱地往布袋里塞着玉米馍、红糖水、干净的褯子，嘴里还念叨：“可得平安啊，老天保佑。”
云爸——云大刚，抄起墙角的草帽就往外冲，首奔邻居家。
三轮车是那种老式的柴油动力农用三轮，车身锈迹斑斑，但发动机还算争气。
云大刚加满油，又垫了稻草在后斗里，铺上棉被，这才回来背媳妇。
高秀兰己疼得冷汗首流，宫缩越来越密。
她咬着牙，被丈夫和婆婆一左一右搀扶着，艰难地挪上三轮车。
张大妈也跟着上了车，手里紧紧攥着她的布包，嘴里不停念着：“稳住，稳住，孩子，别急，咱们马上就到医院了。”
三轮车在山路上颠簸前行，车轮碾过碎石，发出“咯噔咯噔”的声响。
高秀兰蜷缩在稻草堆上，每一次颠簸都像一把刀扎进腹中。
她死死抓住丈夫的手，指节发白，却一声不吭。
她知道，这一路，是她和孩子的生死之路。
“撑住……”云大刚红着眼眶，一边开车一边回头，“秀兰，再忍忍，医院马上就到了……”山路蜿蜒，尘土飞扬。
远处，市医院的轮廓在晨雾中若隐若现。
那是一座三层小楼，门口挂着“川南市人民医院”的牌子，门口停着几辆自行车，还有几个穿着白大褂的医生匆匆进出。
三轮车“嘎吱”一声停在了医院门口，“医生！
快！
难产！”
云大刚跳下车，嘶声大喊。
产科医生闻讯赶来，迅速检查后，立刻决定：“马上进产房！
准备剖腹产！
胎儿太大，顺产风险极高！”
高秀兰被迅速推进产房，金属门“砰”地关上。
门外，云家人围成一圈，个个面色苍白，手心全是汗。
云爷爷蹲在墙角，一根接一根地抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的眼神从未如此沉重。
“菩萨保佑……菩萨保佑啊……”云奶奶喃喃着，手指紧紧攥着胸前的玉佩，那是她出嫁时的陪嫁。
秋意正浓，稻谷金黄，山间雾气缭绕，鸡犬相闻。
云家村依山而建，青瓦土墙，木门竹篱，依旧沿袭着千百年来未曾更改的古老传统：生孩子，请产婆。
医院？
那是城里人才有的奢侈。
除非难产，或家境殷实，否则村民们宁可相信张大**手感，也不愿冒险去市里那“铁屋子”里听那些听不懂的术语。
毕竟，一趟车费、住院费、医药费，够买半亩地了。
云家儿媳高秀兰临盆在即，全村都知道这事。
云爷爷云承孝早早就托人去请了村里经验最丰富的产婆——张大妈。
张大妈年过五旬，头发微白，却眼神清亮，手脚利落，接生过近百个孩子，从未出过差错，是方圆十里公认的“送子娘娘”。
天刚蒙蒙亮，张大妈便背着一个沉甸甸的布包进了云家门。
布包里装着银针、艾草、剪刀、棉布、药酒，还有她祖传的一本泛黄的《产科秘要》。
云家人连忙迎上，云爷爷满脸堆笑：“张姐，可全靠您了！”
云奶奶肖菊英赶紧端上热茶，手心全是汗。
张大妈笑着摆手：“别客气，孩子的事，马虎不得。”
她放下包，洗净手，便走到里屋，轻轻掀开云**被子，将手掌贴在那高高隆起的肚皮上，闭目感应，起初，她眉头微舒，轻声道：“胎位正，心跳稳，是个有福气的。”
可随着手指缓缓移动，她的脸色渐渐变了。
她又换了几个角度，反复按压，神情愈发凝重。
终于，她收回手，叹了口气：“这孩子……个头太大了。
头围怕是过九寸，肩宽也宽，怕是‘巨婴’。
这在老法里叫‘麟儿难产’，极易卡住，母子都危险。”
屋里瞬间安静下来。
云奶奶手一抖，茶杯差点打翻。
云爷爷脸色骤变，猛地站起身：“真的？
那可怎么办？”
张大妈沉声道：“必须送医院！
现在就走！
再拖下去，怕是来不及了。”
云爷爷一咬牙，大手一挥：“快！
老婆子，收拾包袱！
大刚，赶紧去借三轮车！
立刻出发！”
话音未落，全家人立刻行动起来。
云奶奶手忙脚乱地往布袋里塞着玉米馍、红糖水、干净的褯子，嘴里还念叨：“可得平安啊，老天保佑。”
云爸——云大刚，抄起墙角的草帽就往外冲，首奔邻居家。
三轮车是那种老式的柴油动力农用三轮，车身锈迹斑斑，但发动机还算争气。
云大刚加满油，又垫了稻草在后斗里，铺上棉被，这才回来背媳妇。
高秀兰己疼得冷汗首流，宫缩越来越密。
她咬着牙，被丈夫和婆婆一左一右搀扶着，艰难地挪上三轮车。
张大妈也跟着上了车，手里紧紧攥着她的布包，嘴里不停念着：“稳住，稳住，孩子，别急，咱们马上就到医院了。”
三轮车在山路上颠簸前行，车轮碾过碎石，发出“咯噔咯噔”的声响。
高秀兰蜷缩在稻草堆上，每一次颠簸都像一把刀扎进腹中。
她死死抓住丈夫的手，指节发白，却一声不吭。
她知道，这一路，是她和孩子的生死之路。
“撑住……”云大刚红着眼眶，一边开车一边回头，“秀兰，再忍忍，医院马上就到了……”山路蜿蜒，尘土飞扬。
远处，市医院的轮廓在晨雾中若隐若现。
那是一座三层小楼，门口挂着“川南市人民医院”的牌子，门口停着几辆自行车，还有几个穿着白大褂的医生匆匆进出。
三轮车“嘎吱”一声停在了医院门口，“医生！
快！
难产！”
云大刚跳下车，嘶声大喊。
产科医生闻讯赶来，迅速检查后，立刻决定：“马上进产房！
准备剖腹产！
胎儿太大，顺产风险极高！”
高秀兰被迅速推进产房，金属门“砰”地关上。
门外，云家人围成一圈，个个面色苍白，手心全是汗。
云爷爷蹲在墙角，一根接一根地抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的眼神从未如此沉重。
“菩萨保佑……菩萨保佑啊……”云奶奶喃喃着，手指紧紧攥着胸前的玉佩，那是她出嫁时的陪嫁。
相关书籍
友情链接